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LA INVESTIGACION AGRARIA:
ARGUMENTANDO UN REPROCHE

pecho, s6lo a mf me interesa. Me refiero a las razones que
explican mi presencia en una sesién cuya temética es «la socie-

dad rural» y que retdne, en clara mayorfa, a investigadores agrarios.
Como es evidente, ni ese tema ha sido un objeto de andlisis constante
en mi trabajo, ni tengo el entrenamiento académico o la experiencia
investigativa de los que 1o han convertido en centro permanente de su
interés y de sus contribuciones al conocimiento del pafs. Por ello,
trataré de inmediato de responder a una cuestiéon, para mf{ perturbado-
ra, pero que, bien mirada, es mds bien humorfstica: ;qué hago aquf?
Si esta cuestién me perturba no es porque no pueda ser respondida
convencionalmente. En efecto, puedo decirme que estoy aquf porque
me invitaron, con lo cual remito la responsabilidad de mi presencia en
la sesi6én a los organizadores del seminario. O también porque, sintién-
dome amigo de cstos, decid{ acompaiiarlos en la celebracién del aniversario
de CEPES. Como resulta comprensible, ninguna de estas respuestas,
u otras similarcs, me tranquiliza porque, al fin y al cabo, fui yo quien
aceptd venir y correr los riesgos de opinar sobre asuntos de los cuales,
por las razones antes expuestas, s6lo tengo ciertos conocimientos
aprendidos precisamente en la lectura de los estudios de los que me
escuchan, las inevitables «impresiones» surgidas del contacto intermi-
tente con la realidad rural o algunas intuicioncs o sospechas acerca de
1o que en ella ocurre a partir de mi contacto con «otras realidades» u
objetos de estudios. Precisamente por ello me he dicho estos dfas que
si mi autoestima fucra mayor, debf ponerme firme cuando Fernando
Eguren me invit$ a participar y excusar mi inasistencia, por cierto, con
razones crefbles. Aunque, ahora que lo pienso nuevamente, la expli-
cacién de mi presencia puede deberse —por las trampas del inconsciente—

Deseo comenzar mi intervencién abordando un asunto que, sos-
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a un exceso de autoestima —quién lo sabe-, lo que concluye por
recordarme las desventuras personales que deparan los «déficits o
cxcesos del egox».

Pero mi inseguridad no proviene exclusivamente de lo scfialado. La
genera también otro hecho, vinculado ahora conla imagen y valoracién
que tengo del trabajo de los investigadores agrarios. En efecto, no me
cabe duda de que, en comparacién con cualquier otro grupo de in-
vestigadores, los «agrarios» han producido las mds numerosas con-
tribuciones que campo alguno de estudio haya merecido en el pafs y
que son, también, los que de modo mds constante han aportado, a
través de aquellos, al conocimiento que tenemos del Perd contemporé-
neo. Creo también evidente que ese grupo no s6lo es €l m4s numeroso
sino el que, en medida mayor que cualquier otro, incluye especialistas
de diversas disciplinas —-antrop6Slogos, economistas, historiadores, so-
ci6logos, agrénomos, ccologistas, ctcétera, etcétera—, situacién esta
que parcce asegurar las condiciones no sélo para un trabajo
interdisciplinario sino para un cnfoque integral de cualquier matcria
bajo cstudio. Mds aiin: si algin grupo en el pafs se estd convirtiendo
en una comunidad académica e investigadora, es precisamente estc. En
efecto, 1a presencia de una universidad y de una rcd de ONG dedicadas
a la promocion e investigacién agraria; la laboriosa construccién de un
foro permanente, como ¢l SEPIA; cl acuerdo colectivo sobre los temas
a examinar bianualmente en las sesiones de ese foro; la comunicacién
sistemdtica de sus contribuciones a través de libros o revistas especializadas,
entre otros, son signos expresivos de lo que venimos de scfialar. Como
es facil entender, intervenir en un campo en que nuestras competencias
son limitadas y ante los que son sus especialistas, no es 10 que pode-
mos describir exactamente como una situacién «psicolégicamente
comodax».

Pero si lo sefialado hasta aquf no fuera suficicnte, me resulta aun
mas perturbador saber 1o que quiero decir esta mafiana y simultdneamente
no estar scguro de la consistencia de los argumentos con que desco
comunicarlo. Trataré de explicarme. Cuando Fernando Eguren se marché
de la oficina, y mientras me asombraba de mi invicta capacidad para
meterme en problemas, me asalté una imagen en 1a cual me contemplaba
colocando un artefacto artesanal, de baja potencia y efecto retardado,
en el jardin de los agraristas.

Aunque el significado de csa imagen harfa las dclicias de un psicoa-
nalista, 1o que entend{ ¢s que, a través de ¢lla, mi inconsciente trataba
de articular un reproche a los investigadores agrarios. Me vi obligado
por. tanto, cabalgando sobre esa imagen, a preguntarme qué motivos
de rcproche tenfa yo en relacién con un grupo de investigadores cuyo
trabajo estimo y qué derecho me asistfa, precisamente a mi, para
reprochar algo a alguicn. Como no quicro extenderme en las respucstas
a esas preguntas, debo concluir sciialando que, como parte de mi diaria
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negociacién con mi «inconsciente», acepté su reclamo y decidf reves-
tirlo de argumentos de modo de «pasarlos» como «racionales» 0
«conscientes». Mds atn: decidf{ «justificarlos», es decir, buscar una
forma de legitimarlos ante m{ mismo y ante ustedes.

Como los argumentos que usaré de inmediato, por las razones
citadas, no terminan de convencerme, solicito para su atencién con-
siderarlos como expresién de alguien que, para organizar su propia
vision del pafs, reclama de la investigacién agraria mds evidencias,
mds hipétesis, més interpretaciones, m4s explicaciones, més enfoques
de los ya abundantemente presentados. O acaso entender que a través
'de estos reproches, y mds alld de su probable inconsistencia o de los
desconocimientos que 1o hacen posible, se intenta continuar abrien-
do un didlogo entre una comunidad o cuasi-comunidad de investiga-
dores y los lectores de sus trabajos o los analistas centrados en otras
temdticas. Finalmente -me digo—, conocerlos no hard dafio porque
todos ustedes tienen abierta la posibilidad, verificados mis descono-
cimientos y errores argumentalcs, de pasar a otra cuestién y olvidar lo
cscuchado.

LA ARGUMENTACION DEL REPROCHE A LOS
INVESTIGADORES AGRARIOS

Cuando recuerdo mis lecturas de los estudios sobre «la sociedad rural»
u observo los registros bibliogrédficos de los mismos, me sorprendo
constatando un hccho que precisa explicacién: el reducido nimero,
comparativamente con las investigaciones dedicadas a otros temas, de
las orientadas a vincular la «cuestién agraria» con la migracién, la
urbanizacién, las microrregiones o regiones, las organizaciones re-
prcsentativas, la institucionalidad y funcionamiento en el campo de los
partidos, el régimen polftico y el Estado, el sector informal urbano, la
cultura chola. :

Por cierto, no estoy diciendo que esos estudios no existan. Tampoco
estoy desconociendo el autocvidente valor de los trabajos publicados
sobre esas materias. Lo tnico que constato es el menor peso relativo
de cstas cuestiones en la extensa y miltiple temética abordada por los
investigadores de la sociedad rural. De todas mancras, sin embargo,
para amenguar el probable filo crftico de dicha constatacién y realizar
un registro més objctivo y parsimonioso de la rcalidad, deberfa reconocer
que en los dltimos afios 1as referidas temdticas crecientemente informan
la bibliograffa que conozco. Ello no niega, no obstante, el contenido
de 1o sefialado pues lo que hace, mds bicn, es verificar el retardo con
que estas cuestiones se apoderan del interés de los investigadores.

Si lo advertido es cierto y el registro de los temas abordados por una
comunidad de investigadores revela la importancia que se les atribuye
0 la manera como sc¢ define y enfoca un objeto de anélisis, entonces
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un lector suspicaz como yo puecde inferir 0 que las cuestiones antes
planteadas rcsultan —o resultaron— menos importantes que otras, 0 que
lamanecra de entender 1a socicdad rural poresa comunidad de investigadores
no les reconoce —0 no les reconocié— un lugar en sus preocupaciones
equivalente al menos al reservado a otros asuntos.

Para hacer mds cvidente el sentido de 1o que afirmaré mds adelante
pienso que convienc detenerme cn la aclaracién de lo cxpresado. Lo
que estoy tratando de mostrar es que los asuntos a los que se dedicé
una atencién comparativamente menor en la investigacién agraria de
las udltimas décadas no se convirtieron en lo que los académicos
norteamericanos denominan un issue, esto es, nudos problemaéticos en
torno de cuyo origen, evolucién e impacto se nuclean de modo per-
sistente un grupo de investigadores para contrastar sus evidencias y
enfoques, construir «objctos de conocimiento y reflexién sistemdtica»
precisados por tanto por sucesivos «estados de la cuestién» y empleables,
por ello, como plataformas intelectuales para analizar, en este caso, la
sociedad rural. Como es f4cil entender, los temas de investigaciones
dispersas se convierten en un issue de 1la comunidad de investigadores
cuando adquicren la calidad de «objetos disciplinarios», es decir,
componentes intrinsecos del campo de estudio de dicha comunidad. Y
ello, en dos sentidos: sea por su consideracién de «condicionantes
externos» del desarrollo de su objeto de cstudio —nuevamente en este
caso, la sociedad rural-, sca como procesos inherentes y por tanto
transformadores de la naturalcza misma de este.

Como se observa,-lo que pretendo decir es que la mayorfa de la
comunidad de 1nves11gadores agrarios no hizo de la conexién de «la
cuestién agraria» con los asuntos descritos (mxgracwnes, ciudades,
sector informal urbano, etcétera) el «objeto de su negocio», que es otra
forma de sefialar que estas conexiones no fueron definidas como «su
negocio».

Pero crco de mayor importancia sugerir aquf algo mucho m4s —si se
me permite decirlo- «perturbador» (acaso porque inconscicntemente
trato de «castigarlos» con la misma inseguridad que me causa estar
hoy habldndoles de estos asuntos). En efccto, 1o que intento sugerir es
que las cuestiones a las que la investigacién agraria dedicé un menor
interés relativo en estos afios concluyeron por transformar su objeto de
estudio. En otros términos, ellas se «vengaron» de la subvaluacién que
recibieron de la comunidad de agraristas alterando precisamente la
naturaleza dc las cuestiones que més lcs intcrcsaron o a las que
atribuyeron mayor importancia. Y al hacerlo cambiaron no sélo su
objcto disciplinario —la sociedad rural—, sino progresivamente —a juzgar
por la orientacion de los cstudios més rccicntes— su propia perspectiva
y modo dc examinarlo. Para decirlo rdpidamente y de forma un tanto
cliptica: si antes los investigadores agrarios examinaban la socicdad
rural para pensar la socicdad pcruana, ahora picnsan en esta para
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examinar aquella. Si ello ha ocurrido —y eso yo no lo sé, pues sélo
ustedes pucden saberlo—, entonces lo que menos relativamente les
interesé6 en el pasado concluy6 transformando en los dltimos afios su
propia visién y posicién ante 1a realidad. Si eso fuera cierto, se confirmarfa
nuevamente esa antigua lecciéon que me recuerda que la realidad
acostumbra transformarnos mucho antes que cobremos conciencia de
ello.

Ahora bien: me he preguntado en estos afios (aunque esas preguntas
sélo se registren en ese desvédn de los olvidos que es, a final de cuentas,
nuestro inconsciente) por qué esas cuestiones, antiguas como son
(algunas de ellas tienen varias décadas) y de una tal relevancia nacional,
no merecieron un trato investigativo similar al recibido por otras. Esos
interrogantes son mas aviesos si se recuerda que, teniendo los procesos
referidos una cobertura nacional, ellos se desenvolvieron, con
modulaciones, relieves y densidades especfficas es cierto, dentro de la
misma escala de la realidad recortada por la investigacion agraria y,
por decirlo de algin modo, delante de 1a mirada de sus investigadores.
Mids aiin: me he preguntado estos dias si habfa en el Perd un grupo de
investigadores mejor ubicados que los «agrarios» para advertir la
rclevancia de estos procesos y cuestiones no sélo para su campo més
directo de trabajo sino para el conocimiento del pais.

No podemos desconocer, en este sentido, que es en el campo donde
se inicia esa formidable expericncia histérica de multitudes que es la
migracién y que, si algunos acordamos en que con ella sc inicia una
modecrnidad end6gena y popular, entonces €s en el campo y sus ex-
periencias en que encuentra sus rafces.

Tampoco podcmos desconocer que es mayoritariamente la pobla-
cién rural la que con su decisién de migrar funda ese masivo y
extraordinario proceso de urbanizacién que conocimos, el que por
tanto no podia ser entendido si no apelando a factores o determinantes
particularmente visibles para los investigadores agrarios.

El desarrollo de ciudades intermedias contribuyd, por su parte, a
crear eslabonamientos no sélo comerciales y crediticios sino, aunque
enescala diferente, productivos y tecnolégicos que concluyeron afectando
las economfas campesinas o la produccién agropecuaria més alld del
simple «condicionamiento por demanda». En cfecto, por ser centros
politicos y culturales, ¢sas ciudades intermedias —cuya difercnciaciéon
con ¢l campo es cada vez mds diffcil de percibir en cl ¢je costero, el
Valle Sagrado, ¢l Mantaro, etcétera~ ejercieron un complejo y arbo-
rescente condicionamiento sobre la estructura productiva y la pobla-
cién rural que sélo se revela —es cierto— cuando el marco de andlisis
de 1a cuestién agraria se libera de las determinaciones «econémicas»
para intcgrar las dimensiones culturales y polfticas. Y centonces me
pregunto quiénes mejor situados que los investigadores agrarios para
advertirlo y convertir esas rcalidades urbanas en objcto de su atencién.
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O cémo negar que la simultdnea, aunque diferenciada, recesién de la
economfa urbano-industrial de Lima como dc las economias campe-
sinas de las ciudades se dan la mano desde hace afios, por la via del
reflujo migratorio de la capital, la emigracién comunera, la huida de
la violencia y hasta el narcotrdfico, para dcnsificar esas ciudades
intermedias y articularlas al campo y su futuro dc modos cada vez més
estrechos y complcjos.

Y lo mismo podemos decir de 1a «invasora» presencia de los micro
y pequefios productores y comerciantes no s6lo en Lima sino en las
principales sedes urbanas de los Andes. (No es cierto acaso que siendo
simultdneamente una extensién y una ruptura histérica de la poblacién
campesina, los orfgenes, condicionamientos y caracterfsticas de esa
expericncia debieron ser incorporados sistemdticamente en el andlisis
y la reflexién de la «sociedad rural»? Resulta dificil desconocer, en
este sentido, que el significado de sus estrategias y 16gicas productivas,
comerciales o de sobrevivencia en las ciudades andinas se enrafzan, en
el inicio mismo de su historia, en el conjunto de roles dc sus familias
de origen —simultdncamente parccleras y comuncras—y en el complejo
efecto en sus conciencias de las diversas actividades temporales de
estas —minifundistas, asalariados de plantaciones, artcsanos, obreros
mineros, comerciantes de ferias, etcétera, etcétera— No era dificil
advertir, por tanto, que en esas expericncias existenciales —vividas en
cl campo, es decir, en ¢l objeto mismo de la investigacion agraria— se
forjaba la savia cultural y acaso cl ultimo secrcto de la migracidn, la
urbanizacién, el empresariado popular y la «otra» modernidad, procesos
todos ellos dcfinitorios dc 1a reahdad del pafs cn los iltimos cuarenta
afios.

Como se comprendcré al no integrarse esta temdtica en la agenda
central o permanente de la investigacién agraria, se desatendié el
andlisis de los complejos vinculos entre la «economfa campesina» y
la «economf{a informal», entre las 16gicas productivas dc 10os campe-
sinos y los productores urbano-populares o entre los patrones que
asocian a las familias parceleras con sus comunidades rurales y aque-
1los que unen a los micro y pequefios productores y comerciantes,
como pobladores, con sus organizaciones y comunidades urbanas. De
csta manera se perdié de vista, para la comunidad de investigadores
agrarios, la forma de relacién entre los intcreses privados y familiares
y los intereses comunales o asociativos que parecen ser el vector
cultural subyacente méds profundo de los grupos populares de raiz
andina o la base estratégica sustantiva de su autoubicacién cn el
espacio y la sociedad pcruana.

Por esa misma razén —creo yo— se marginé de la atencién los
eslabonamientos de la produccién campesina y la produccién de los
micro y pequefios productores en las ciudades andinas, es decir, las
precarias articulaciones de una nacicnte y por ello débil matriz insumo-
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producto —reitero, andina— que si bien escondida entre los flujos con-
vencionales de la economfa urbano-industrial moderna, amenazada
sistemdticamente por las orientaciones centralistas y antiagrarias del
patrén de desarrollo o las recesiones impuestas por las politicas de
ajuste, se dio mafia para subsistir en estos afios como parece eviden-
ciarlo, en una reciente y no publicada encuesta, €l peso mayor de la
rama agroindustrial entre los micro y pequefios productores de ciuda-
des andinas intermedias.

Por cierto, ello no deberfa sorprendernos si reparamos en el hecho
de que las articulaciones de la agricultura y la industria en las matrices
insumo-producto de la -economfa global en los afios 79 y 87 sélo
recientemente comenzaron a mensurarse. Y sin embargo nos sorpren-
de porque esas vinculaciones pudieron legitimarse ante los investiga-
dores ~m4s alld de su precariedad— aunque no fuera sino porque: a) por
su intermedio resultaba posible asomarse a los limites o posibilidades
de otra estrategia de desarrollo més «autocentrada»; b) por la «circuns-
tancia especial» de que el pequefio empresario popular andino no tiene
en su mercado directo, como sus homdélogos en la capital, la compe-
tencia (o 1a articulacién) todopoderosa del sector urbano-moderno; ¢)
por la simple curiosidad que deberfa despertar esa suerte de alianza
invisible -—impuesta por los rigores de la pobreza y la ilusién del
progreso y tanto m4s productiva que politica— entre los campesinos
andinos y los productores populares urbanos; o, en fin, d) por testar
la hipétesis de que la economfa y las ciudades andinas s6lo cumplen
1a funcién de mediacién mercantil, «cn 1a esfcra de 1a circulacién», en
el modo de reproduccién del capitalismo dependicnte del pafs.

Y qué podemos decir del relegamiento de las cuestiones referidas
a los partidos, 1a democracia o el Estado en los Andes? (No es acaso
cierto que la develacién de su naturaleza politico-social tenfa en los
intcreses del campesinado, la sierra y el interior, la plataforma mds
idénca? (En qué otra sede socio-¢spacial se podfa rcvelar més aguda-
mente su inadecuacion institucional y funcional? ;Qué otra realidad
socio-cultural mds poderosa que 1a andma podfa servir de fundamento
para su critica m4s radical?

En fin, como se observard, nuestro reproche encubre o descubre, no
sé bien a estas alturas, una queja que, como se hard visible mds
adclante, s6lo en apariencia se dirige a los investigadores agrarios. Lo
que estoy quericndo sugerir es que la rcalidad que estudian ha sido y
es, probablemente, 1a fuente m4s vital de conocimientos del pafs y que
cumple, seguin parcce, el rol que los cuentos infantiles de los nifios de
las ciudades reservan a la l1dmpara de Aladino. Acaso entonces de lo
que me quejo es de que mis amigos investigadores de 1a socicdad rural,
para expresarlo de modo trivial, «tcméndola en las ‘manos, no 1a
frotaron més frccuentemente».
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ACASO TODO COMENZO EN LOS 70

Pero si tomo en serio lo que he dicho, debo preguntarme entonces por
sus causas. En definitiva, ;qué hizo que estas cuestiones s6lo tardia y
minoritariamente ingresaran en las preocupaciones de los investiga-
dores agrarios?

Mi hipétesis es que todo lo scefialado hasta aqui tuvo su origen, alld
en los 70, con la reforma agraria o, mds bien, con su recepcién o
interpretacién por la investigacién académica. Si mis recuerdos no me
engarian, los investigadores agrarios de 1a época comprometicron més
sus encrgfas en su critica que en la advertencia de sus consecuencias.
Y lo que crco que no advirticron, al menos en ¢sos afios, ¢s que al
cancelarse ¢l patrén institucional de 1a hacicnda y liquidarse a la clase
terratenicnte concluyé la dltima resistencia en el pafs al desarrollo del
Estado y el mercado (dc las comunicaciones y la educacién) como 4
su impronta, tan vigorosa como ambiguamente «integradora». Siendo
en dltima instancia un sistema de cncuadramiento politico de hombres
y espacios, 1a supresi6n de la hacicnda y la clase latifundista por 1a vfa
de la reforma agraria, si no liber6, al menos autonomizé a los siervos,
alas ciudades intcrmedias como a sus pobladores y economia, liquidando
simultdneamente el control oligdrquico ejercido sobre las comunida-
des. Si cllo fuc cierto, como creo que lo fue, entonces con la disolucién
de 1a hacienda y la clase latifundista se disolvié también «la sociedad
rural» si por esta sc¢ enticnde, si no un sistema cuasi cerrado, al menos
uno que resistia o mediaba ¢l crecimiento de la economf{a o la sociedad
«nacionales» sea cual fucre ¢l sentido o las evaluacioncs que de cllas
realizamos. v

Si bicn la industrializacién, 1a migracién, la urbanizacién y cl sector
informal urbano nos habfan advertido, como el topo de la historia, la
caducidad final de la hacienda y el latifundismo, s6lo la rcforma
agraria nos revel6 el imperio del mercado y el Estado. Picnso que si
ello no se percibié en esos afios, fue porque en la concicncia de los
investigadores agrarios se homologé el Estado con el autoritarismo-
populista y el mercado con la penctracion capitalista. El Estado y el
mercado, por tanto, tcnfan «mala prensa». Acaso por €so, se generd
una resistencia subjetiva e idcolégica a admitir ¢l ingreso dc estas
realidadcs en 1amédula misma de «la sociedad rural». Y estas rcalidades,
si entiendo bien, se correspondian... con los procesos y cuestiones que
fueron colocados en un segundo plano de 1a agenda de los intereses de
la investigacidn agraria. ,

Por ello, cuando los precios agrarios reemplazaron la temdtica de 1a
propiedad de la ticrra o cuando el mercado hizo més clara adn la
disolucién del supuesto aislamiento cultural o productivo de las co-
munidades o revel6 su diferenciacién social interna y su heterogencidad
de acucrdo con su lejanfa o ccrcanfa al polo urbano-moderno, los
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investigadores agrarios comenzaron a reconocer, en los hechos, que la
«sociedad rural» no era m4s una «realidad» sino m4s bien una imagen
evocadora del pasado o una metédfora, acaso id6nea, para referirse a los
grupos de campesinos y agricultores envueltos en la dindmica de la
economfa y sociedad «nacionales».

Que ello es asf parece probarlo igualmente el interés relativamente
reciente en los efectos de 1a inflacién o del comercio y las relaciones
internacionales de intercambio en el agro, s6lo explicables cuando la
sociedad rural ha sido subsumida en la sociedad y el Estado «nacio-
nal». .

Y sin embargo ese reconocimiento, aunque avanzado, atin no ha
concluido, o0 no 1o ha sido de modo definitivo en todas las dimensiones
de la «cuestién agraria» como parece sugerirlo la circunstancia de que
el decreciente interés por la «cultura india» no ha sido reemplazado
supletoriamente por el interés en la «cultura chola» la que, segin
parece, no es s6lo 1a cultura del «indio-urbano» sino también la de 1a
familia parcelera de las comunidades una vez que el mercado o el
Estado las vincul6 con la sociedad global.

Pero esa resistencia subjetiva e ideolégica a 1a reforma agraria en
los 70, y con ella al imperio del mercado y el Estado en el universo
rural, se alimentd también de una visién del poblador de es¢ universo
que, por privilegiar su condicién de productor o comunero, subvalué
su condicién cultural de cholo (o su trdnsito a esa condicién); su
portafolio de roles de jornalero, asalariado, artesano y comerciantes
como las relaciones espaciales y sociales establecidas a través de
aquellos con.las ciudades y las economias urbanas; el valor de su
quimica combinatoria de intercses privados y familiares con los co-
munales o asociativos; sus experiencias citadinas y mercantiles; su
trato con el Estado y su relacién con las autoridades polfticas de las
ciudades cercanas; en fin, su secreta aspiracién de ciudadanfa.

Al no advertir 1a complejidad de esas condiciones y l1a densidad de
sus relaciones en la produccién de sujetos irreconocibles en los ce-
rrados roles de productores y comuneros, la investigacién agraria
mayoritariamente cedi6é al imperio de un marco de andlisis (y de las
categorfas que lo expresan) centrado en «los determinismos econémicos»,
cuya legitimidad s6lo se advierte cuando se les sitia, creo yo, en un
nivel de integracién o enfoque histérico-cultural.

Todo ello, ciertamente, fue cambiando en los 80. Pero ese cambio
no tomo atin la forma de una reflexién colectivamente autocrftica sino
mds bien de una adaptacién cada vez m4s alerta a las nuevas realidades.
Porello, 1as cuestiones escasamente cxaminadas en el pasado comenzaron
a ganar el interés de los investigadores agrarios antes de hacerse
fuertes, como ocurrié en los iltimos afios, en el contenido de sus
investigaciones.

Acaso por ello, y mientras ese proceso no termme la lectura de las
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investigaciones agrarias en sus antiguos y tendenciosos lectores, como
yo, seguird generando ese ambiguo y simultdneo efecto de atraccién
y distanciamiento de sus contenidos.

ES HORA DE CONCLUIR

Pues bien, es hora de concluir. Y no puedo hacerlo sin revelar «el
secreto» del texto. Este acaso sea mejor expresado si aceptan mi
solicitud de olvidar todo lo escuchado. No sé6lo el texto ha sido
insidioso sino bisicamente injusto. Y 1o ha sido porque, si me entien-
do, usé la investigacién y a los investigadores agrarios como sustitutos
funcionales de la investigacién y los investigadores sociales, esto es,
de los dedicados a las cuestiones urbanas, €l sector informal, los
movimientos sociales, el régimen polftico y el Estado. Y por cierto, en
primer lugar, de los economistas.

Pero, en realidad, jello es cierto? No, no lo es. Tengo que admitir
ahora que he usado a unos y otros para criticarme a m{ mismo, esto
es, para hacer, a través de otros, un ajuste de cuentas conmigo mismo,
para reprocharme por inadvertir lo obvio, para relevar lo que debi
hacer y no hice; para, en fin, examinar mi trabajo a la penumbra de eso
que rétulos rdpidos llaman «el peso de los afios», «las experiencias de
la vida», etcétera.

Pero permftanme, ahora s{ finalmente, concluir de nuevo en la
ambigiicdad. Acaso todo lo dicho es, al mismo tiempo, cierto y falso.
Si ha sido asf es porque el «inconsciente» revel6 su dominio en quien
negocia diariamente con €él. En efecto, ;quién puede afirmar o negar
que, sin proponérmelo, «coloqué un artefacto artesanal, de baja inten-
sidad y efecto retardado, en el jardin de los agraristas»?
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